已经被林宇填满，再也容不下他人。
苏瑶的生活从此变得平淡而乏味，每天清晨，她在丈夫的轻微鼾声中醒来，然后开始机械地准备早餐、打扫房间、清洗衣物。她重复着这些家庭琐事，如同一个上了发条的机器人，没有情感，没有热情。但在她的内心深处，始终忘不了林宇。她常常在闲暇时，避开丈夫的目光，独自来到海边。海风依旧轻柔地吹拂着她的脸庞，海浪依旧有节奏地拍打着岸边，可身边却再也没有了林宇的身影。她望着那片他们曾经一起度过美好时光的大海，回忆如潮水般涌上心头，泪水不禁模糊了双眼。
第八章：流浪创作
林宇离开小镇后，便踏上了居无定所、漂泊流浪的漫漫旅途。往昔那明亮清晰、能精准捕捉世间万物神韵的双眼，如今被浓重的阴霾所遮蔽，视力的严重受损让他的世界陷入了无尽的昏暗与模糊。然而，他心中对艺术那团炽热的火焰，却并未因这残酷的命运打击而有丝毫的黯淡或熄灭。
他用那双曾经无比敏锐、如今却只能凭借触摸感知的双手，轻轻抚过每一个他所能触及的物体。他细细感受着物体的形状，那或圆润、或棱角分明的轮廓在他指尖缓缓勾勒出独特的线条；他用心体会着物体的纹理与质感，粗糙的树皮、光滑的石块、柔软的织物，每一种触感都在他心中激起不一样的涟漪，转化为独特的灵感源泉。
在流浪的漫长过程中，他有幸结识了一些同样对艺术满怀热忱、志同道合的朋友。他们宛如黑暗中的明灯，在林宇最为艰难困苦的时刻，给予了他无私的帮助与支持。他们耐心地陪伴着林宇，手把手地教他学习雕塑技巧，引导他用心灵去重新感受这个世界的美好与奇妙。
林宇开始勇敢地尝试用各种不同的材料进行雕塑创作。他以大地的泥土为胚，塑出心中对过往的眷恋；他用废弃的金属为骨，锻造出对未来的憧憬与不屈；他采山间的石块为肌，雕琢出对爱情的执着
