的伞，才发现每把钥匙都刻着‘别怕，妈妈在’。
那些被雨水打湿的日子，终将在阳光下，晒出最温暖的印记。”
走出考场，夕阳从云层里探出头，妈妈站在老槐树下，蓝布伞上的水痕在阳光下闪着光。
她朝我挥手，腕上的银镯子跟着晃动，像在画圈，把我们之间的距离越画越小。
我跑过去，她递来温热的红枣粥，塑料勺柄上缠着红绳 —— 是爸爸去世那年，她给我扎头发的同款。
“考得怎么样？”
她没接我手里的笔袋，而是替我擦掉嘴角的粥渍。
我晃了晃她手里的纸条：“你先读你的部分。”
妈妈低头看着被雨水洇湿的字迹，突然笑出声：“咱们晓晓的字，比妈妈当年在黑板上写的还漂亮。”
回家的路上，雨水在柏油路上映出漫天晚霞。
妈妈的伞始终倾向我这边，自己半边身子还在滴水，却哼起了我小学时她常唱的童谣：“小鸽子，飞上天，衔来星光做琴弦……” 原来真正的跨越，不是分数的高低，而是我们终于敢在暴雨中，把藏了十七年的爱，唱给彼此听。
10 圆满的结局查分那天，妈妈的手指在键盘上悬了三分钟，指甲盖都泛白了。
我盯着电脑屏幕上的加载条，突然发现她桌面背景换成了我们在值班室的合照 —— 她捧着我的小说打印稿，我举着刚及格的数学卷子，两个人都笑得很傻。
“638 分！”
数字跳出来的瞬间，妈妈猛地捂住嘴，眼泪大颗大颗掉在鼠标上。
她反复刷新页面，直到确认分数没错，才转身抱住我，蓝布工作服上的茉莉香裹着泪水的咸：“够了，晓晓，够上 985 了……” 她的声音闷在我肩头，像个终于拿到糖果的孩子。
我点开手机，写作软件的推送消息闪烁着：“恭喜您的作品《星空下的对话》获得‘校园文学奖’最佳短篇奖。”
妈妈凑过来，鼻尖还沾着眼泪，指尖划过获奖通知：“能给妈妈看看吗？”
她的眼睛里映着屏幕的光，比任何排名表都亮。
我们坐在宿舍的铁架床上，阳光穿过窗棂，在她发间镀上金边。
我读着小说里母女在樱花树下和解的场景，妈妈突然握住我的手，掌心的茧子蹭过我的手背：“对不起，让你等了这
